
Powrót tematu kruchości ludzkiego istnienia 
 
Co takiego usunęliśmy lub wyparliśmy, a co w czasach epidemii powraca 
z całą grozą? O jakich wypartych tematach powinniśmy mówić jako 
psychoanalitycy? Będziemy musieli powrócić do kwestii kruchości 
naszego życia, której nauczyliśmy się zaprzeczać. To prawda, że plaga, 
która szaleje we Włoszech i w wiele innych krajach, ma charakter 
niewyobrażalny, ale właśnie nieprzewidywalność tego wydarzenia 
ujawnia to, na co w naszych umysłach nie było już miejsca: kruchość 
człowieka w obliczu choroby i śmierci. 

Na początku opery Powrót Ulissesa do ojczyzny Monteverdi w usta 
Ludzkiej Kruchości wkłada te słowa: „Spójrz kruchy śmiertelniku, los 
mego życia niepewny/wszystko mnie osłabia, powiew wiatru zbija mnie 
z nóg/Czas jest mym stwórcą i on mnie może zniszczyć”. Jednak w 
minionych czasach ludzka słabość była obecna, a nawet wszechobecna. 
My nauczyliśmy się tego tematu unikać – i to zarówno jako jednostki, jak 
i na poziomie społecznym. Napisałem o tym książkę, Kres istnienia, 
której tytuł w wydaniu angielskim zyskał odważne tłumaczenie: Making 
death thinkable (Uczynić śmierć możliwą do pomyślenia). W książce tej 
piszę o śmierci indywidualnej, o tym nieuniknionym aspekcie życia: jak 
możemy się na to przygotować, ale w wymiarze pozareligijnym. Jak 
można się przygotować na wydarzenie, które unieważnia i znosi 
wszystkie wspomnienia o tym, czym byliśmy?  

Od dawna już staramy się nie myśleć o śmierci i chorobach jako o 
wydarzeniach życiowych. Starzy ludzie nie mieszkają z rodzinami, często 
są odsyłani do domów spokojnej starości. Medycyna poczyniła ogromne 
postępy, może przedłużyć życie wielu z nas i umożliwić zachowanie 
sprawności. Dawno już nie stawialiśmy czoła niebezpieczeństwom 
wojny, jak to często bywało w przeszłości. Możemy zaspokoić każdą 
zachciankę, o ile nie popadniemy w biedę. Jeśli zapragniemy, wsiadamy 
w samolot i lecimy na krótkie wakacje na drugi koniec świata. Dzięki 
współczesnej technologii informatycznej można pracować z domu, jak w 
tych trudnych czasach, albo kupić coś i spodziewać się dostawy już 
nazajutrz. 

Wydaje się, że wraz z ogromnym postępem technologicznym w 
obszarach ochrony zdrowia i transportu zaczęliśmy wierzyć w to, że 
jesteśmy zabezpieczeni przed wszelkimi zagrożeniami i 
nieprzewidywalnymi zdarzeniami. Wszystkie te przekonania rozpadają 
się dzisiaj stopniowo i nieuchronnie. Wzrasta liczba ofiar epidemii, 
pojawia się zagrożenie dla naszego fizycznego przetrwania.  

Jakie zadanie staje w tym momencie przed nami jako analitykami? 
To wielkie i trudne zadanie, z którym musimy przede wszystkim 
zmierzyć się w swoim świecie wewnętrznym: konieczność refleksji nad 



ludzką kruchością i uwewnętrznienia tej idei. To nie jest zadanie 
pesymistyczne, gdyż chodzi o to, by człowiek myślał o sobie już nie jako 
o władcy natury, ale jako o mieszkańcu tej planety. By szanował zarówno 
siebie, jak i innych ludzi oraz zdawał sobie sprawę, że jeśli zapomni o 
fakcie kruchości naszego istnienia, może zagrozić przetrwaniu ludzkości. 
Oczywiście myślę także o bezpośrednim zagrożeniu globalnym 
ociepleniem, które również zasługuje na naszą uwagę. 
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